
Ce matin-là,  elle  s’était  levée  en  se  disant  que  cela  ne  pouvait  durer,  qu’elle
consacrerait toute son énergie à se libérer.

En  cette  année  2011,  le  marché  de  la  sardine  se  porte  bien,  même  si  les
pêcheurs constatent que certains secteurs de l’océan Atlantique et de la mer Méditerranée
s’appauvrissent en poisson. La sardine va devenir une espèce menacée, l’être humain non, là
est le problème : trop de bouches à nourrir.

A Brest, Philippe LE BAR est le patron d’une usine de production de sardines.
Il vit, mange, rêve sardines. Normal, il est né entre des caisses de ce poisson sur un rafiot à
moitié décarcassé, celui de son père, vénérable pêcheur depuis deux générations. Son père a
trimé toute sa vie en mer, lui a préféré s’occuper de poisson, mais sur la terre ferme. Il ne se
voit pas faire autre chose, c’est ce qu’il dit lors des dîners mondains entre chefs d’entreprise.
Il est fier de sa petite affaire qui réussit bien. Pourtant, il ne sent pas venir le vent de la colère,
le militantisme syndical,  la concurrence du maquereau, les revendications de la génération
« pourquoi ».

2011, vingt et  un siècles que les mers  et  les océans sont peuplés d’espèces
poissonneuses, un joli record, on aurait pu penser que cela durerait toujours dans un schéma
temps calculé en année lumière.  C’est  sans compter  sur l’appétit  vorace des colonisateurs
terriens, depuis que le cannibalisme et les mammouths ont disparu. Ils sont aidés en cela par
les nombreuses émissions culinaires télévisuelles prônant le frais, le plein de vitamines. Le
poisson,  c’est  bon pour  la  mémoire  paraît-il,  et  pour  l’iode,  les  femmes  en manquent  en
France, c’est avéré. M. LE BAR a de la chance avec la sardine, il est dans le bon créneau.

A SARDINELAND, il y quarante employés, dix hommes, trente femmes, dont
vingt  cinq  personnels  syndiqués.  Le  représentant  du  syndicat  majoritaire,  le   S.C.T.M.
(Syndicat Commun des travailleurs de la Mer) est une femme, Claire DEVAREC’H. Elle a
vingt sept ans de boîte, mais pas de sardines celles-là ! Ah parlons-en des sardines : à l’huile,
à la tomate, calibre 1, 2 et 3. Claire ne pouvait désormais plus les voir qu’en boîte, prête à
partir à l’export. Elle avait renoncé depuis longtemps à se parfumer en dehors du travail, de
peur de se faire traiter de sardine endimanchée ! Au début, elle plaisantait beaucoup sur le
nom du patron. Quelle idée de s’appeler LE BAR et d’avoir une entreprise de sardines ! Il
pensait  profit  et  investissement  mais  négligeait  de  remplacer  les  chaînes  de  production
vieillissantes. L’usine comprenait aujourd’hui un atelier attenant qui permettait de récupérer
les invendus et de les transformer en compost,  pour la jardinerie et le bitume écologique.
D’après M. LE BAR c’était l’avenir de la sardine.
Tout occupé à ses projets néo-industriels, il ne voyait pas venir la tourmente au sein de ses
équipes.

Dans le local syndical, Claire DEVAREC’H attendait que ses collègues soient tous
assis  autour  d’un  café,  pour  prendre  la  parole.  Après  un  petit  raclement  de  gorge  et  un
claquement  de  langue,  significatifs  chez  elle,  d’une  forte  impatience,  elle  entama  avec
fougue :

-  Vous savez les  amis,  que la  semaine  dernière,  la  chaîne  de production N° 4 est
tombée en panne pour la deuxième fois de la semaine. Cette chaîne est en circulation depuis
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dix  sept  ans,  rien  d’étonnant  qu’on ait  des  problèmes.  Pendant  ce  temps  les  trois  postes
affectés à cette partie de l’usine sont au chômage technique. Il est urgent de remplacer les
machines, elles ne donneront plus rien. J’ai eu un entretien avec le patron. Il refuse de faire
passer cette dépense en 2011. 
Il y eut des huées, des verres en plastique fusèrent en l’air, et Claire eut toutes les peines à
continuer. Elle fixait ses collègues, bouche ouverte, et l’œil inquisiteur. Elle reprit :

- Il n’y a qu’une solution, se mettre en grève, dès la semaine prochaine. Vous n’êtes
pas sans savoir, que dans un mois, le président de région rencontre le patron sur notre site. Ça
ferait tache d’huile de faire visiter l’usine dans des conditions sociales tendues. Le contexte
nous est favorable.
Certains  collègues  riaient  en  imaginant  le  président  de  région  au  milieu  de  l’odeur  des
sardines en attente d’être mises en boîte…

- Camarade, votons ! vociféra Claire DEVAREC’H. Qui est pour la grève ? 
19 voix pour.

- Qui est contre ?
6 voix contre.

- La grève est approuvée à 19 voix contre 6.  Je propose un préavis lundi avec piquets
de grève mercredi, dès 7 heures du matin. 
L’assemblée approuva, et d’un seul coup tout le monde se leva, prêt à en découdre avec la
direction. Certains voulaient se déguiser en sardine, le folklore de la grève allait se préparer
dans  l’enthousiasme  et  la  solidarité.  D’autres  ouvriers  viendraient  en  renfort,  à  n’en  pas
douter.

Claire aurait beaucoup de travail d’ici  mercredi, mais avant d’aller organiser tout ça, il
fallait  regagner  son  poste,  en  fin  de  production.  Sa  fonction  au  sein  de  l’entreprise,
responsable d’équipe, elle l’avait durement acquise. M. LE BAR aurait souhaité un homme,
mais un mouvement social avait eu raison de son choix initial.

Mme DEVAREC’H  passa devant la chaîne de production N° 4 et eut un pincement au
cœur.  C’est  ici  que  vingt  sept  ans  plus  tôt,  elle  débutait  sa  carrière  au  sein  de
SARDINELAND. 

La CP4 comme elle l’appelait, grinçait comme jamais. Elle souffrait pour cette pauvre
machine même si elle n’avait pas d’âme. Les boîtes de sardines arrivaient péniblement en
haut, où elles étaient ouvertes en vue d’être remplies de sardines à la tomate. Il leur faudrait
presque des pauses, mais pourraient-elles repartir ensuite ? Non, elles avaient fait leur temps,
il fallait à tout prix les remplacer. C’était une évidence que le patron n’admettait pas.

Soudain,  comme  si  les  chaînes  savaient  à  quoi  pensait  Claire,  elles  eurent  un
soubresaut.  Quelques boîtes trépignèrent.  Puis, dans un sursaut fantastique,  les chaînes de
production prirent un élan et redoublèrent d’effort pour arriver à charrier les boîtes. Dans un
grincement de fureur, Claire vit le tapis métallique se soulever, accélérer, et foncer vers le
haut de la chaîne. Ebahie, croyant que tout cela prenait vie et faisait corps avec ses idées,
Claire  lança  un : « Allez-y »  en  serrant  les  poings.  La  chaîne  n’attendant  que  cet
encouragement, réussit à se dégonder, de sorte que, les boîtes en pleine ascension se mirent à
voler en l’air pour atterrir par terre dans un fracas assourdissant.
C’est qu’elles en ont marre de transporter toujours les mêmes produits, et elles voudraient, ne
serait-ce  qu’une  fois,  voir  circuler  sur  leurs  roulements,  un  sachet  de  salade  (Ah  la
fraîcheur !), un filet d’orange (Ah la couleur !), un carton de steak (saignant !). Le rêve quoi,
loin de la routine et des cadences infernales.
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Claire,  hilare  devant  un  tel  spectacle  surréaliste,  encouragea  la  CP4 à  remettre  le
couvert. Dotée d’un pouvoir d’obéissance sans précédent, la chaîne  reprit son élan, d’arrière
en avant, jusqu’à ce que, cahin-caha, elle se dégonde à nouveau. La CP4 faisait maintenant
deux bosses insensées, comme des montagnes russes. Les collègues de Claire arrivant pour
reprendre leur poste, la trouvèrent, pliée en deux de rire, en larmes presque, devant un drôle
de spectacle. Claire comprit qu’un nouvel allié se présentait à elle, l’outil de travail lui-même,
qui,  doué d’une intelligence froide,  mais  réelle,  devenait  son principal  atout  dans la lutte
syndicale contre le machinisme forcené et le patronat.

Claire l’avait sa preuve d’usure. Elle prit des photos, y compris des boîtes jonchant le
sol. Le soir même elle diffuserait la nouvelle par courriel à tous ses collègues, surtout les plus
récalcitrants envers la cause syndicale. Mais Claire sentait qu’il ne fallait pas s’arrêter là. Elle
fila  au  bureau et  nota  les  idées  de  génie  qui  lui  venait  à  l’esprit,  surchauffé  par  tant  de
crissements   et  d’efforts.  Elle  griffonna  quelques  revendications  ralliées  à  la  cause
machiniste :

1/ Les chaînes de production auront droit à une pause d’une heure par jour, pour éviter
la surchauffe et la panne.

2/ Diffuser de la musique de fond pour assourdir le bruit des machines et stimuler les
salariés.

3/ La retraite au bout de dix ans pour toutes les machines sans exception, puisqu’elles
tournaient  jusqu’à  douze  heures  par  jour,  sept  jour  sur  sept.  Cessons  d’attendre  l’usure
définitive de l’outil de travail.

4/ Recyclage en atelier de sculpture ou revente du métal une fois fondu. Cela pourrait
créer des emplois au sein de l’entreprise.

5/ Installation de panneaux syndicaux dans la salle de pause pour les salariés afin de
diffuser le maximum d’informations.

6/  Tenir  compte  de  la  souffrance  au  travail  et  collaborer  avec  une  cellule
psychologique.

Devant tant d’euphorie, Claire eut du mal à retourner à son poste de travail. Elle n’était
plus la même. Qui, se demandait-elle, gagnerait la course aux droits du travail, le patronat, les
salariés ou l’outil de travail ?

Claire sentait un vent de liberté, une soif de renouveau poindre à l’horizon de cette
année 2011. Elle avait lutté pour s’élever dans la hiérarchie de l’entreprise, pour être reconnue
en tant que leader syndical, pour avoir du poids en tant que responsable d’équipe. Aucune
chaîne ne l’entravait. La liberté d’entreprendre était à sa portée.

Dernière levée de bouclier. Mercredi matin, devant SARDINELAND.
Piquets  de  grève  en  rang,  salariés  déguisés  en  boîtes  de  sardines,  soutien  de

sympathisants du secteur industriel.
Claire DEVAREC’H  est en première ligne, toute de rouge vêtue, la couleur de la

lutte, de la victoire. Elle tient à la main une lettre clarifiant toutes ses propositions en accord
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avec ses collègues. Un silence avant l’affrontement. Plus qu’un protagoniste pour lancer le
débat : Philippe LE BAR. 

Une demie heure plus tard, dans une berline noire aux vitres teintées, le patron arriva,
lentement,  se gara avec cérémonie et fit durer le suspens en coupant le moteur mais sans
descendre  de  suite  du véhicule.  Claire  DEVAREC’H donna le  signal.  La  foule  s’avança,
s’exclama à pleins poumons, s’ébranla dans le bruit métallique des vraies fausses boîtes de
sardines. La représentante syndicale prit le micro,  appuya sur le « on » et lança les hostilités.

A ce moment, LE BAR sortit de sa voiture et fit face aux grévistes. Claire énuméra les
divers points de sa proposition et  scruta la réaction du patron.  Surpris  par certaines idées
innovantes, il bascula d’un pied sur l’autre pour se donner une contenance, puis prit la parole
d’une voix grave et nette :

- En tant que directeur de SARDINELAND, je respecte le droit des salariés, tout en
cherchant le meilleur profit à moindre coût. La productivité est ce qui fait vivre nos familles,
ne l’oublions pas. Je suis prêt malgré quelques attentes surprenantes de votre part, à réfléchir à
ces revendications. Je vous demande un délai de quarante huit heures pour les examiner. D’ici
là, je vous prie de regagner vos postes sans tarder.

Claire DEVAREC’H se retourna vers ses troupes en colère, mains levées. Puis, elle
s’exprima ainsi :

- Monsieur LE BAR, à chaque fois que nous avons regagné nos postes avant votre
prise de décision, nous nous sommes fait piéger. Nous refusons de reprendre le travail. Nous
vous  laissons  jusqu’à  ce  soir  pour  étudier  nos  propositions,  et  la  grève  continue  jusqu’à
nouvel ordre.

Les  grévistes  se  rapprochèrent  dangereusement  du  patron,  qui  battit  en  retraite,
craignant de se prendre un mauvais coup de la part des fausses boîtes de sardines, plus vraies
que nature, d’ailleurs il se demandait s’ils n’avaient pas utilisé du matériel dans l’usine. Un
point pour lui. La mine déconfite, il se sentit aussi à l’étroit que devait l’être une sardine dans
son contenant. Peut être que c’est cela qu’il devait faire, penser comme un poisson. Et bien, il
allait boire la tasse !

Il n’avait plus qu’à étudier les propositions des syndicats. Il s’en était bien tiré face
aux salariés.  Il  se félicitait  d’avoir participé aux réunions destinées aux chefs d’entreprise
« Gestion du stress face aux revendications salariales ».

Globalement, il reconnaissait que les revendications avaient un sens et une certaine
légitimité. Il savait qu’il devait innover, se moderniser pour garder une activité pérenne  et
être reconnu dans le secteur du poisson.

Il décida de valider toutes les propositions, après tout, n’avait-il pas créé une unité de
compostage unique en Europe ? S’il se plaçait du point de vue d’une sardine, et bien sans
doute serait-il prêt à sauter de sa boîte pour regagner le port, lieu du salut… Il imagina alors
les sardines, sautant des boîtes, se mettre en rang et partir droit devant, direction le port, en se
dandinant sur leurs queues. Quel délire ! Si ça continuait, les syndicats militeraient pour la
défense de la sardine. Pour qu’elles aient de meilleurs contenants, de meilleurs conservateurs,
moins tassées dans les boîtes… Il devait anticiper ce mouvement, sinon il aurait face à lui des
slogans du type : « Libérons la sardine ! ». De là que les syndicats fassent venir Greenpeace, il
n’y avait qu’un pas. Bien joué LE BAR, tu deviens extralucide maintenant. Il  plancherait sur
cette  nouvelle  perspective  la  semaine  prochaine,  et  comme  on réfléchit  mieux  à  deux,  il
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pourrait  inviter  Mme  DEVAREC’H  dans  le  débat.  En  tant  que  déléguée  syndicale,  elle
pourrait constater sa volonté d’évoluer dans le bon sens, et en rendre compte aux salariés. Il
devrait également songer à lui donner une prime de mérite. 

Claire fut surprise, le lendemain, de trouver dans son casier, une lettre la sollicitant à
participer à une réunion de réflexion autour de l’avenir de l’usine. Elle voulut y voir un écho
positif de la lutte syndicale, mais ses collègues, à qui elle en fit part, lui rirent au nez en
évoquant une tentative de récupération par la direction, par le biais de la politique de « la jupe
retroussée ». Comprenez tentative de séduction de salariées féminines. Pas le genre du patron
d’après Claire...  Elle  s’habillait  toujours en pantalon au travail,  et  les ourlets  étaient  bien
solides !

Quand  le  lundi  suivant,  Philippe  LE BAR la  reçut  dans  son  bureau,  toutes  dents
dehors, elle ne faisait plus la fière, et se demandait ce qui se tramait. Fort heureusement, le
bureau était  entièrement vitré, sa réputation ne pourrait  pas en prendre un coup ! Passé le
traditionnel café ou thé avec biscuits secs, le patron attaqua directement par un speech sur les
idées novatrices qu’il partageait avec quelques chefs d’entreprise en Europe (il essaye de se
faire mousser là, non ? pensa Claire). A grands gestes nerveux, il lui révéla que le mouvement
syndical l’avait réveillé, et arpentant le bureau comme un cabri pris au piège, il lui proposa
une liste de suggestions pour faire évoluer l’entreprise positivement.

-  Bien,  dit  Claire,  je  suis  très  curieuse  de  voir  ça.  Il  lui  glissa  sous  les  yeux  un
document de travail de trois pages dactylographiées, accompagné d’un soupir de satisfaction à
fendre l’âme. Elle lut à voix haute :

-  N°1 :  Changement  du  matériau  des  boîtes  par  un  contenant  innovant,  en  fibres
synthétiques issues du recyclage. Meilleure hygiène et aucune interaction métallique avec la
sardine.

-  N° 2 : Adaptation de la couleur des boîtes par rapport au contenu. C’est à dire du
rouge pour les sardines à la tomate, du jaune pour les sardines à l’huile et autres pour les
différents calibres.

 - N° 3 : Création d’une filière courte de production avec date limite de consommation
n’excédant pas 1 mois, sans conservateur.

 - N° 4 : Création d’un élevage de sardines label Bio, à un prix supérieur aux produits
traditionnels, destinés aux consommateurs exigeants.

 - N° 5 : Création d’emploi pour cette filière, avec possibilité pour les salariés déjà
présents sur le site de SARDINELAND, de  changer de postes en interne.

Claire  en  resta  bouche bée.  Comment  son patron  avait-il  pondu tout  ça ?  Il  avait
siphonné  une  boîte  de  sardine  à  l’huile  ou  quoi ?  Reprenant  une  contenance  digne  de
représentante  syndicale,  droite  comme  un  I  sur  son  siège,  elle  se  racla  la  gorge  et  dit
lentement, histoire de ne pas paraître impressionnée :

-  Et  bien,  je  dois  reconnaître  que  cela  pourrait  être  une  avancée  en  terme  de
management industriel et de gestion des ressources humaines… Toutefois, il me faut, si vous
le permettez, soumettre ces idées à mes collègues.
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- Mais faites ma chère, faites donc, je vous y encourage !!!  Scrutant du coin de l’œil
Claire  DEVAREC’H,  il  remarqua  tout  à  fait  qu’elle  marquait  le  coup  devant  tant
d’ingéniosité. Pour un coup de maître, il avait frappé dans le mille. Il se sentait survolté, et
voyait s’éloigner le spectre des sardines en rang, prêtes à repartir au port. Ah quel beau métier
que celui de dresseur de sardines !

Tout en s’éloignant,  Claire  DEVAREC’H se persuada en son fort  intérieur,  que le
patron avait de très bonnes idées, enfin ! Evidemment, elle n’aurait pas exprimé cela de vive
voix, elle était toujours à la tête du personnel syndical. Peut être était-il temps, d’ailleurs, de
se libérer de cela aussi…
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